«A man cannot call himself a man unless he has been outside the box, inside the box is reality, outside is insanity.»

Три солдата несут службу в засекреченном бункере за пределами Арктического круга. Отрезанные от всего мира, они годами не получают указаний и даже не знают, как обстоят дела на войне. Но однажды их обыденность нарушается долгожданным сообщением Генштаба. Впрочем, все ли они обрадованы перспективой вернуться домой?